Dvasingumo klubas „Aš nekenčiu žiemos“.

Aš visiškai nekenčiu žiemos. Ten aš pasakiau.

Iš dalies dėl šalčio, esu tikras. Aš užaugau šaltame šiaurės vakarų Ilinojaus klimate, kai vidurio vakarų žiema galėjo nužudyti žmogų. Pagalvokite apie Lauros Ingalls Wilder „Ilgą žiemą“ ir suprasite, ką aš turiu galvoje.

Aštuntajame dešimtmetyje, kai buvau mažas, iš eilės išgyvenome keletą prasčiausių žiemų. Tai buvo epiška. Mokykla neveikė ištisas savaites, o tai gali jaustis kaip didžiulė dovana, kai tau 7 metai. Net jei tuo metu vaikystėje jau nekenti žiemos – ir aš tikrai nemėgau – sniego dienų virtinės nėra ko čiaudėti.

Tačiau net ir tada, kai išnaudojate žiemą, statydami fortą ar sniego angelą arba išmesdami 300-ą puodelį karštos kakavos, slypi nerimas ir izoliacija dėl žiemos. Skaičiuojate, kiek arti yra jūsų artimiausi kaimynai ir ar jie norėtų naudoti savo pavydėtiną sniego valytuvo garo volą jūsų lauko durims iškasti, jei taip atsitiktų.

Dabar aš jau suaugęs, ir du dalykai pagerėjo. Pirma, aš gyvenu toliau į pietus, beveik Kentukyje, o žiemos čia daug švelnesnės. Kitas dalykas yra visuotinis atšilimas, kuriuo aš neturėčiau džiaugtis, nes suprantu, kad jis sunaikins mus visus. Suprantu, suprantu. Bet kol kas aš ketinu ieškoti sidabrinių pamušalų, kur tik rasiu, žmonės.

Paprastai per atostogas galiu atsiriboti nuo egzistencinės žiemos baimės. Po velnių, štai kodėl mes netgi švenčiame šventes, kai švenčiame krikščioniškas Kalėdas, kai pagoniai amžių amžius buvo švenčiami žiemos saulėgrįžos šventėse, kad pažymėtų tamsiausią, tamsiausią naktį.

Aš ne vienas, turintis antipatiją žiemai. Vieną mano mėgstamiausių Kalėdų giesmių kaip eilėraštį parašė kažkas, kuris, kaip įtariu, taip pat buvo žiemos nekentėjas:

Niūrų viduržiemį

Šerkšnas vėjas privertė aimanuoti

Žemė stovėjo kieta kaip geležis,

Vanduo kaip akmuo.

Sniegas krito, sniegas ant sniego

Sniegas ant sniego. . .

Eilėraščio įsivaizduojama scena niekaip nesusijusi su tikruoju Jėzaus gimimu, kuris, kaip manoma, galėjo įvykti pavasarį, jei piemenys lauke ganė savo bandas. Giesmę parašė anglė, kuriai daug daugiau įtakos turėjo jos pačios ledinė aplinka, nei jai rūpėjo įkyrios detalės, pavyzdžiui, istorinis tikslumas. Bet dvasia eilėraštis skamba kiekvienam, išgyvenusiam nepalenkiamą ir, regis, begalinę nepermaldaujamos žemės tikrovę, kuriai nerūpi, ar nuo jos priklausomi padarai gyvi, ar miršta.

(Jeremy Harmon | The Salt Lake Tribune) Jana Riess kalba 2019 m. spalį Solt Leik Sityje.

Taip, galite pasakyti, kad šiuo metų laiku pasiduodu tam tikroms tamsioms mintims.

Praėjusią žiemą atradau knygą, kuri padėjo šiek tiek pakeisti požiūrį, todėl sėdėdamas čia, naujųjų metų pradžioje ir žvelgdamas į daugelį užsispyrusios žiemos savaičių, skaitau ją dar kartą.

Knygoje „Žiema: poilsio ir atsitraukimo galia sunkiais laikais“ prisiminimų autorė Katherine May pripažįsta, kad daugelis iš mūsų patiria baimę ir vienatvę, kurią siejame su žiema. Nors knyga paremta fizine žiemos patirtimi – yra skyrių, kuriuose aprašomi jos išgyvenimai gruodžio, sausio, vasario mėnesiais ir t. t. – ji daugiau apie žiemą kaip metaforą.

Ir būtent ta metafora verčia mus bijoti.

„Visi vienu ar kitu metu žiemoja“, – knygos pradžioje aiškina May, o „kai kurios žiemoja vėl ir vėl“. Ji apibrėžia žiemą kaip bet kokį „gyvenimo periodą, kai esi atskirtas nuo pasaulio, jautiesi atstumtas, atstumtas ar (arba) užblokuotas progresui“. Gyvenimo žiemos niekada nepasirenkamos, todėl jos tokios sunkios. Mes judame gražiai ir tada, bam, santykiai nutrūksta arba diagnozė – vėžys. Mes įkūrėme, nežinodami, kaip susitvarkyti, kai paslydome ir taip įspūdingai patyrėme nesėkmes ant metaforinio gyvenimo ledo.

Mano nuomone, knygos genialumas yra tai, kaip May vikriai tyrinėja šiuos slegiančius ir bauginančius psichologinius laikus, tyrinėdama, kaip gamtos pasaulis susidoroja su fizinėmis žiemos tikrovėmis. Gamta, anot jos, žiemą traktuoja kaip galimybę, būtiną rudens laiką. Yra visas skyrius apie miegą, kuriame ji nagrinėja miegojimo miego įpročius miegui, kuris, matyt, yra dalykas ten, kur ji gyvena Jungtinėje Karalystėje. Ji išvyksta į Trumsę, Norvegiją, pažvelgti į šiaurės pašvaistę; išskaido vaikų literatūrą, kad gautų užuominų apie žiemą kaip permainų pradininką (knygose „Liūtas, ragana ir drabužių spinta“ ir „Tamsta kyla, sniegas yra „paleidiklis stalams apsiversti“); ir sutinka žmones, kurie sausio mėnesį įveikia depresiją plaukdami šaltuose vandenyse.

Tačiau May knyga, nors ir viltinga, nėra naivi ar nenumaldomai linksma. Gyvenimo žiemos niūrios, sako ji. Jie tiesiog daro. Ji atsispiria polinkiui per anksti „eiti toliau“ nuo širdgėlos, kurią skelbia žmonės, kurie, atrodo, iš esmės labai bijo tamsos:

Šių pranešimų potekstė aiški: vargas nėra išeitis. Turime ir toliau atrodyti linksmai dėl minios. Nors depresijos nebelaikome nesėkme, tikimės, kad gana greitai ją paversite kažkuo reikšmingu. Ir jei negalite to padaryti, geriau kuriam laikui dingti iš akių.

Žiema, rašo ji, yra galimybė mums atsikvėpti. Priimti realybę, kad negalime padaryti visko, ko norime, ir kad tai yra gerai. Žiemą, savo apmaudu, suprantame, kad nesame atsakingi, kad žemė gali būti kieta kaip geležis, kad pasaulis nebūtinai yra mūsų pusėje.

Turime pasirinkimą: galime atsispirti, arba galime išmokti, ko žiema turi išmokyti. Gali protingai rinktis pastarąjį. Tai, ką ji išmoko daryti, yra tai:

Aš atpažinau žiemą. Pamačiau, kad jis ateina (už mylios, kai klausiate), ir pažvelgiau jam į akis. Pasisveikinau ir įleidau. Matote, aš turėjau keletą gudrybių. Aš jų išmokau sunkiai. Kai pradėjau jausti žiemos tempimą, pradėjau elgtis su savimi kaip su mylimu vaiku: gerumu ir meile. Maniau, kad mano poreikiai yra pagrįsti ir kad mano jausmai yra kažko svarbaus signalas. Gerai maitinausi ir įsitikinau, kad pakankamai miegu. Pasivaikščiojau gryname ore ir leisdavau laiką darydamas tai, kas mane nuramino. Paklausiau savęs: kas yra ši žiema? Paklausiau savęs: kokie pokyčiai ateina?

Taigi šiais metais, įsibėgėjus žiemos niūrumui, pabandysiu padaryti kitaip.

Šioje nuomonėje išreikštos nuomonės nebūtinai atspindi Religion News Service.

.

Leave a comment

Your email address will not be published.